那是2012年的3月26日，再过一星期就是清明节了。
　　
　　夜里8点钟开始，窗外下起了淅淅沥沥的小雨，打在雨棚上，发出轻柔的“嘀嗒嘀嗒”声。我像往日一样，坐在电脑前，无聊地看着网络电影。
　　
　　8点15分，我的电话骤响了。“你知道辉儿在哪个小煤窑上班啊？你赶快去建筑公司把我店里的面包车开出来，我们必须赶过去看看。听人说，辉儿上班的小煤窑出安全事故了。”大姐说完，便匆匆挂断了电话。
　　
　　我有了一种不祥的预感。辉儿是我的大哥，多年来一直在小煤窑工作，这个工作极度危险，每年都有安全事故发生，我们一直劝他放弃，但他总笑嘻嘻地说，他是采煤的老手，经验多着呢，无碍。我知道，他一个庄家汉，未学得一技之长，唯有在小煤窑工作才能多赚一点点钱，让一家四口过上像样的生活。
　　
　　我一边跑向建筑公司一边拨通了大哥的电话，但只是“嘟”地一声便断了线，再重拨过去，手机已是无法接通。我给大哥发了“请立即回电”的短信，期待大哥能回我电话，哪怕是说只言片语，但终究未能如愿。我又拨大嫂的电话，依旧是无法接通。
　　
　　8点30分，我跑进建筑公司，大姐和大姐夫已经坐在面包车里等我了。因为大姐和大姐夫都不会开车，大姐把车钥匙递给了我。
　　
　　虽然，我们一大家子人常常聚在一起，但我们几个都不知道大哥工作的小煤窑叫什么名，大哥未说，我们也不曾问过。不得已，我们决定先到大哥家看看。
　　
　　9点26分，我们到了大哥家。妈在看电视，大哥的两个孩子已经睡着了。妈诧异地看着我们：“都这么晚了，有什么急事吗？”
　　
　　看来，妈还不知道小煤窑发生安全事故的消息。大姐问妈：“辉儿在哪个小煤窑上班啊，他今天上班去了吗？”
　　
　　“哦，就在对面山的宏基煤矿。下午去的，上夜班呢，估摸着这时候也该回家了。”
　　
　　大姐差点哭出声来，但强忍住了。
　　
　　2、
　　
　　上山的路坑坑洼洼，而且有很多的岔道通向十几个小煤窑。我把车停在一个岔道口，看着黑漆漆的夜，不知所措。大姐终于哭出声了。大姐夫打开车门，用手指了指不远处的一盏灯，说：“我去问问路。”
　　
　　“你们是去宏基煤矿吧。我带路。”不知吴支书是从哪跑出来的，他是附近一个村委会的支书，我和他有过一面之缘。
　　
　　“就顺着左边的泥路走，不要太急，路很陡。”吴支书说：“我也是刚刚接到宏基煤矿的求救电话，就跑到这来了。”
　　
　　“听说有人被困吗？”大姐急切地问。
　　
　　“具体情况，我也不清楚，先赶到那再说吧。”吴支书说。
　　
　　车内一下就安静了下来，我们都在祈祷平安。
　　
　　往前，路越来越陡，路面成了凹槽形，还更加湿滑了。面包车车后轮陷在了湿泥里，即便你开足马力也是纹丝不动了。
　　
　　吴支书和大姐夫下了车，使出浑身劲推了面包车一把，车轮一阵狂转，车差点就跳了起来，车轮才缓缓地驶出湿泥。我猛一踩油门，车便继续前行了。我不得不抛下吴支书和大姐夫，紧踩着油门一路狂奔，我知道，只要面包车稍微停一下，就会再次陷入湿泥里。
　　
　　转过一道陡坡，再前行一里多路，前面黑压压地站着几十个人。借着唯一的一盏路灯灯光，我看到了“宏基煤矿”几个大字。周围的气氛沉闷而压抑。
　　
　　我停下车，跑向人群，大声问：“谁是煤矿老板。”
　　
　　所有人都怔怔地看着我，又默不作声了。我想，大概是他们看我过于激动、气愤，被吓了一跳吧。
　　
　　“他是辉儿的弟弟，麻烦你们说说具体的情况。”吴支书跑了过来，上气不接下气地说。吴支书话音刚落，大姐夫也跟着跑了过来。
　　
　　“情况是这样的，下午七点左右，煤矿采掘巷道发生了大面积塌方，有五个人被困在巷道里。”一个头戴矿帽，脚穿雨鞋，脸上沾着厚厚煤灰的人说。
　　
　　大姐夫问：“被困的人当中，是不是有个人叫辉儿啊！”
　　
　　“是的，巷道塌方的时候，他正在那里采煤。”
　　
　　我必须要到巷道里看看！我感觉身体在打冷颤，痛不欲生。但我的意念告诉我，必须到巷道里去亲眼看看。我期待还能有奇迹出现。
　　
　　3、
　　
　　有人找来雨鞋和矿帽、矿灯，递给我。我迅速穿戴好，扭开矿灯就要进煤窑。“等等，还有我。”大姐夫叫住了我。我回头一看，大姐哭成了泪人，大姐夫也穿戴好了雨鞋和矿帽。
　　
　　大姐留在了煤矿办公室，我和大姐夫走进了煤窑。
　　
　　煤窑里的灯光很暗，煤窑的巷道很潮、很矮，很多地方都要低着头才能通过，时不时还有水滴落在脖颈里，凉飕飕的。
　　
　　顺着忽明忽暗的灯光，我们猫着腰迅速地向前跑。我心底忽然生出了深深的恐惧感，若是那处砸下一块石头，生命一定会受到重创。
　　
　　大概走了五六里路吧，我看到了十多二十个救援人员正在使劲往外扒泥土和石头。这就是巷道塌方的地方。大嫂也在，哭哑了嗓子，呆呆地坐在地上流泪。
　　
　　巷道顶部落下了好几十立方的泥土和石头，把巷道紧紧地堵死了。刚刚把泥土和石头扒走，又有新的石头和泥土滚落下来。我忽然感觉自己变安静了，此刻，我的慌乱不仅徒劳无功，更会影响到救援速度——虽然，我想马上看到大哥，不管他是死是活。
　　
　　有人小声地劝说大嫂立即离开。大嫂看了看我，我点点头，示意她离开。毕竟，巷道里太危险，随时都有可能再次发生大面积塌方，我担心她一个女人躲避不及。
　　
　　时间一分一秒地过去了，泥土和石头被绞车一点点地拖走了。大姐夫忽然看了看手机说，已经是上午六点钟了。争分夺秒的救援工作已经进行了11个多小时了，我似乎看到了死神把巷道里的灵魂一个个带走，永不回头。
　　
　　4、
　　
　　上午七点多钟，我看到了一张熟悉的面孔，尽管那张面孔已经面目全非了。我跑过去，喊了一声“大哥”。大哥没有回答，尽管他的身体还温热着。
　　
　　我的眼泪夺眶而出，我别过脸去，心情绝望。
　　
　　大姐夫拍了拍我的肩膀，蠕动了一下嘴角，但什么也没有说。此刻，一直坚强、沉稳的大姐夫，眼角淌出了泪水。
　　
　　救援人员抬着大哥往外走，我紧随在救援人员身后。我取下了大哥随身的一串钥匙，我希望，来生来世的某一天，大哥若是想家了，还能用自己的钥匙打开家门，而不是徘徊在家门外……很多年以前，祖父在世的时候说过，一个人客死在外，如果还丢失了随身的钥匙，就永远也回不到家了。
　　
　　走出了煤窑，天空出人意料地放晴了，但阳光是灰色的，灰白的云朵能拧出水来。