有一对朋友，一个是胖子，一个是瘦子，他们在尼古拉叶夫斯基铁路的一个火车站上不期而遇。胖子刚刚在车站上吃完饭，嘴唇上泛起一片油亮，如同熟透的樱桃。他的嘴里散发着白葡萄酒和香橙花的气味。瘦子刚刚跳下火车，手里提着皮箱、包裹、硬纸盒。他嘴里则散发出火腿和咖啡渣的气味。他背后站着一个下巴很长的女人，那是他的妻子；和他们同行的还有一个男学生，个子很高，总是眯起一只眼睛，那是他们的儿子。“波尔菲里！”胖子看见瘦子，大声地叫起来，“是你吗？老朋友！多少个冬天，多少个夏天，没有见到你啦！”
“哎呀！”瘦子也惊讶地叫起来，“米沙！我儿时的伙伴！你打哪儿来？”
两个朋友相互拥抱，吻了三回，彼此上下左右地打量着，眼睛里溢满了泪水。
“亲爱的！”瘦子说，“真是想不到！真是出人意料！嗯，好好瞧着我别动！还是跟从前一样帅气！还是那么仪表堂堂，大少爷！天哪！你怎么样？发财了？结婚了？你看，我已经结婚了……这是我的妻子露易丝，她娘家姓万增巴赫……路德派的教徒……这是我的儿子，名叫纳发纳伊尔，三年级的学生。”他又把头转向妻子与儿子，介绍说：“这是我小时的朋友，纳发尼亚！我们小时候是同学！”
那个高个子男孩想了一想，脱下帽子。
“我们小时候是同学，”瘦子接着说，“你还记得那时大家怎样拿你开玩笑吗？大家给你起了一个外号叫赫洛斯特拉托斯，因为你拿纸烟烧坏了一本书；我呢，外号叫厄菲阿尔忒斯，因为我爱传小话搬弄是非。哈哈！……那时候咱们都是小孩子啊……别难为情，儿子，走到他跟前去……”
纳发纳伊尔想了一想，还是躲到他父亲的背后去了。
“那么，你的境况怎么样，我的朋友？”胖子问，热情地注视着他的朋友，“你在哪儿做官？你做到几等官啦？”
“是在做官，亲爱的！我已经做了两年八等文官，得了斯丹尼司拉夫勋章。但薪水很少……嗯，我妻子是音乐教师，我呢，私下里用木头做烟盒。挺好的烟盒！我卖一卢布一个。如果有谁一次买十个或是十个以上，你知道，我就打点折。我们总算对付过下来了。你看，我原来做科员，现在调到这儿来做科长了……往后我就在这儿做事。那么，你怎么样？亲爱的，恐怕你已经做到五等文官了吧？嗯？”
“不，亲爱的，你还得再往高点儿说才成，”胖子说，“我已经做三等文官了……我有两枚徽章了。”
瘦子的脸色突然变白了，整个人也呆住了，可是，一瞬间，他脸上的肌肉便向四面八发扭动，做出又灿烂又畅快的笑容，仿佛从他脸上、眼睛里都迸出火星来似的。他耸起肩膀，弯下腰，缩成一团了……他的皮箱啊、包裹啊、硬纸盒啊，好像也耸起肩膀，皱起了脸……他妻子的下巴也变得更长了；就连他儿子也挺直身体立正，并系好制服上所有的扣子……
“大人……我……荣幸之至！斗胆说一句……小时候的朋友忽然变成了大贵人！嘻嘻！”
“唉，算了！”胖子皱着眉，“干吗用这种口气说话？你我是从小的伙伴，用不着官场的那一套奉承！”
“求上帝怜恤……您老人家说什么话？……”瘦子赔着笑脸说，身体缩得更小了，“大人的恩情……如同使人再生的甘露……大人，这是我儿子纳发纳伊尔……我妻子露
易丝，某种程度上的路德派教徒……”
胖子本想提出抗议，可瘦子的脸上出现那样的尊崇、谄媚、恭敬有加的丑相，弄得他一阵恶心。他扭转过头去不看那瘦子，伸出手去告别。
瘦子伸出三个手指头握一握他的手，全身弯下来鞠躬，把全身的力气都挤到脸上赔笑：“嘻嘻嘻！”他妻子也赔着笑脸。他儿子也把两脚靠拢，制帽都掉到地上去了。
这三个人，都体会到了那种愉快的惊奇！