版图上，这里有条明显的红线，按图例说是国界。可当你走到这里，红线根本不存在，便只有一条河。河的两岸有山岭，有水田，有树木，有人畜，并且，这山水这树木也没有什么不同，就连这里的猪、狗、牛、人，都与其他地方没有明显的差别。
但，北岸是祖国，南岸，便是异国了。
其实说是界，可这河到了西边这段，并不宽，且少水，健壮一点的人，跨开双腿，一跃便可过去。生活在这里的人，也并没有感觉到有什么不同：一样的斗转星移，寒暑交替；一样的日出而作，日落而息；一样的婚丧嫁娶，生育繁衍。
李荷是这边的人，却嫁到了那边去。说起来还真有点因缘。那是二十世纪的六十年代初，李荷的父亲李六叔在河里抓鱼，却网上了一个小孩。那小孩被水呛得脸都变紫了，李六叔将他抱到了牛背上，一边用力拍打着小孩的背心，一边用万金油涂擦太阳穴。小孩哇哇地吐完了肚中的水，在万金油的刺激下醒了过来，紧紧地抱
涂擦太阳穴。小孩哇哇地吐完了肚中的水，在万金油的刺激下醒了过来，紧紧地抱着李六叔，哭个没完。
这小孩叫阮忠，一直在李家住了十年，后来寻亲回了南边。在几年的走动往来之中，小女李荷竟然跟他成了相好。到了婚嫁年龄，便张罗着嫁了过去。
李荷虽然成了南边的媳妇，可李六叔一直没觉得分离过。不是吗？每天傍晚，当李六婶做好了饭，他就要站到河边上喊：阿女，回来吃饭！李荷每每是应过之后，不久即回到了李六叔身边，坐上了饭桌。吃饱之后，又回那边去睡觉，看看太阳还没有下山。
也有这样的时光，那边的亲家做好了饭菜，也站到河边上，双手弯圆成了个话筒状叫喊：亲家，过来喝一盅！于是，李六叔也就放下手上的劳作，穿上那轱辘底胶鞋，一步跨过去，直喝得面红耳赤脚步虚晃着回来。
不独是人，连那里生活的牲畜也这样。这边的牛，看到那边的草青嫩，便跑过去，吃饱了才回来；那边的猪看见这边的薯苗青，便也跑过来吃了个饱然后再跑回去。
日子这样过往着。这边种水稻，那边也种水稻；这边种花生，那边也种花生。但不知道是土质不同还是什么，那边种的红衣花生特别地好吃，生吃时还略带点甜味。因此李荷每次回来，都少不了给父亲带些，父亲也特别爱用它来做下酒菜。回去时，也不时地给她带上些国产的万金油、风油精、退热散之类的小药品。带多了，也分些给邻居和旁人，因此，这个中国的媳妇挺受那边的欢迎。
第二年，李荷回来时，身边便多出了一个小孩，李六叔看着这小外孙，心里有说不出的高兴。慢慢地，小外孙会叫外公了，还要在李六叔喝酒时，一边摸着他的山羊须，一边学着六叔吧嗒嘴的样子。有一回六叔给了他一小口，小子一下子辣得泪眼婆娑地扑向了母亲。
可是，曾经一段时间，这种交往受到了限制。那一年的七月十四过节，李六叔杀了只肥鸭，他站到河边，将双手弯圆了，叫喊李荷带外孙回来，那边却没有反应。
李六叔十分纳闷，怎么的了？第二天，他那头牛跑过去，回来时，他发现牛尾巴上有个纸条，拆看了才知道，原来是要打仗了，李荷及小孩都要往南撤离。
后来便不时地听到了炮响。
而每次炮响之前，总有个铁皮筒对着这边喊叫：要打炮了，快躲一躲！六叔听得出，那是亲家的声音。于是，他便牵上牛，带着家人，躲进了村西的山洞里，等那些隆隆的炮声消除后才又钻了出来。
那段时间，虽然每天都有震耳欲聋的炮响，村上的大人小孩倒也无事。只有那头黄牛，惦记着南边的青草，在一个早晨，不顾一切地跑了过去，不幸蹚上了地雷，轰的一下被炸出了肠子，瞪着眼死在了异国的土地上。
见不到女儿，见不上外孙，这段时间六叔挺苦闷，每天黄昏总是在他站着喊叫的地方向南凝望，只见那河边的黄茅已齐人高了，风吹过时，一浪一浪的，哥喂鸟
在草间飞过来蹿过去。他在家里备了不少的万金油，他也期望着李荷给他送回那略带甜味的红衣花生。
可是没有。
慢慢地，炮声停了；慢慢地，界河开始有人行动了。那疯长的黄茅被割除了，还看见了一队橄榄服，手执探雷器，将一只只埋在河边的地雷清理了出来。
一天早上，李荷回来了，身边的儿子已长到人肚脐高了。远远地叫着外公奔了过来，第一个动作便是用手去摸六叔的山羊胡子，把个六叔高兴得呵呵笑了起来。
六叔又吃上了那略带甜味的红衣花生，女儿又带上他备下的万金油回了南方。