吃雪鸡可大补。但现在雪鸡已经很少了，别说吃雪鸡补身子，就是见上一面也难得。索伦格说，他小时候天天吃雪鸡，那时候雪鸡真是多，在雪地里走不了几步就能碰到一窝两窝。索伦格现在身体好，自认为是年轻的时候吃雪鸡打下了好基础。入冬以后，他曾许诺要给我吃一顿雪鸡，但数次到雪中去找，都空手而归，我也就只好劝他别再去了。我和他开玩笑说，雪鸡可能知道有人想吃它们的肉，早跑远了。

到了晚上，我们俩难耐寂寞，便聊起雪鸡。索伦格给我讲了一个和雪鸡有关的故事。故事说，以前村里有一个女人很是勤劳能干，将家里家外操持得像模像样。一天，她正挑两桶水踏着雪往家走，忽听得家里传出一声类似于鸟叫的声音。旁边的人都没有听清是鸟叫还是别的声音，她却似乎听得很清楚，扔下水桶赶紧往回跑。那两桶水全流在了空地上，她也不管，只顾跑回家去了。过了一会儿，她才返回，重新挑两桶水往家走。旁边的人问她刚才是怎么回事，她笑了笑说，没事。说着，挑着水就急急忙忙走了。

第二天，同样的事情又出现了。她丈夫在村子前面的草场上遛马，她去给他送东西。刚出门，身后又传来那声音，她像是听到召唤似的，赶紧又往回跑。过了一会儿，她才神情安定地出来。后来这样的事情便经常出现，她只要听到那声音便要急急跑回去。原来她给大家留下的印象是庄重勤劳的，但现在大家都觉得她很奇怪，于是便纷纷议论她家里有什么奇怪的事情。不知道是谁一说到男女之事，大家一下子便说到了鄂荣的老婆。大家说，你看，她跟鄂荣的老婆有些像，胸脯高，屁股大，肯定跟哪个男人有一腿呢。说这些话的都是些无聊的男人，越说便越起劲，他们甚至将一些猜测说得很细致，似乎自己是一个见证人似的。

这些话很快就传到她丈夫耳朵里了。起初，他并未在意；后来传言越来越多，甚至有人已经能够说出他老婆跟谁谁有这样那样的关系，他便不得不重视起来。一天，他老婆又听到那声音急急往家赶。她丈夫躲在暗处，一见她这样便跟在身后。快到家门口时，刚好村里的一个男人向他家的方向走来。果然跟别的男人有一腿！他怒火冲天，大吼一声，冲上去扭住妻子将她暴打一顿。妻子被打痛了，挣脱他的手跑了。他怏怏地回家，却听见一个角落不停地发出一种声音，他拨开那些杂物，发现有几只雪鸡卧在里面。他一惊，莫非妻子在喂养它们？听到它们的叫声后，便要急急跑回？他又仔细看了看雪鸡卧着的地方，发现有备好的食物。除了妻子外，有谁能干这些呢！他后悔了，自己一时听信谣言，竟冤枉了妻子。他出门去找妻子，可找了许多地方都不见她的影子。第二天，他一个人外出放马，在一个雪窝子里发现了她，却已经被冻死了。那个雪窝子很深，她伤心至极，一不小心滑落进去被雪盖住，爬不上去，呼不出声，很快就窒息了。她养几只雪鸡，肯定是准备给丈夫吃的。雪鸡是壮阳的好东西。

人们都愧于自己曾经散布过谣言，纷纷躲得远远的，不再说什么。她丈夫陷入巨大的悲痛之中。他知道是谣言害了自己的妻子，但这样的事情又怎能去向别人兴师问罪呢？他想把那几只雪鸡喂好，但它们却不知什么时候早已离去，只留下一个空空的窝让他看着心酸。他发誓，此生绝不吃一口雪鸡肉。

听完这个故事，我有些不明白，雪鸡本是生于严寒之中的，为何会跑到人家去？那个女人在它们发出声音时，可能急急回去给它们喂食，直到后来无端地被人造出谣言，一气之下出走，被冻死在雪窝子里。这样的事情都不离奇，在现实中处处可见。唯独这几只雪鸡显得有些奇怪，它们为何要离开适于生存的寒冷之地，而选择一户人家呢？索伦格见我不解，便推测那几只雪鸡是那个女人捉回来的，她的心思很明确，就是要等着它们长大给丈夫补身子。

雪鸡来到一户人家中，又离开这户人家，它们是否知道这户人家发生了什么事？人死了，雪鸡走了，一场大雪还没有停。