灯里没油了。

天黑透时，冤嫂划洋火点灯，才知道灯里的油熬干了。

“又不做针线，没油了，就早一点儿睡吧。”心里这么想着，倦意也就来了。冤嫂就去解衣扣，手伸到怀里，触着柔柔的胸，冤嫂突地打了个激灵……

小村四面环山，地也贫。村子里的汉子没别的营生，就都套起一辆马车，满满地装上一车好石头，去远远的城里跑运输。每每汉子们装好了车，都要就着咸萝卜喝“苞谷烧”。然后，醉醺醺地和娘们儿“疯”上一场，然后，醉醺醺地爬上车，打个响鞭，一路吼着野歌，去了，一去就是十天半月不回头。

“娘们儿，以后我要是不回家，夜里不准黑灯睡觉！黑灯瞎火的，哪个敢担保没人搂着你睡觉？”

每次根哥出门时，都要实实在在地和冤嫂“疯”上一回，然后，狠狠地扯着冤嫂的头发，硬邦邦地撂下一句话：“你要是敢黑灯睡觉，就证明床上有汉子，我回来，把你剥光衣裳捆在老槐树上！”

……

冤嫂想起根哥的那个样子，禁不住苦笑了一下，她觉得又甜蜜又忧伤。

冤嫂叹了口气，又扣上解开的扣子。

灯，就在窗前规规矩矩地摆着。这是一座青铜灯，黛青色，硕大的肚子，细高的腿，像尊神像。这灯很结实，很耐用，据老年人说，是有年头的了。

冤嫂很爱惜这座青铜灯，每天都要细细地擦上几遍。根哥不在家时，青铜灯就是她的伴儿，她的保护神。

不知怎的，冤嫂又打心眼里怕这座青铜灯。每次看到它，心里都冷飕飕的。灯芯是用最软的棉线裹的，冤嫂真怕万一灯芯不好，她睡着的时候，灯灭了呢。

冤嫂知道，村子里的每个女人，都有着一座结实的油灯；每个女人的油灯都规规矩矩地摆在靠床的窗前；而且每天晚上，那些丈夫出了远门的女人们的灯，都明晃晃地亮着。

冤嫂想起老槐树下的那位老寡妇。老寡妇死时，冤嫂去哭，就看见老寡妇的灵前，方方正正地摆着一座黑铁灯。那黑铁油灯，擦得黑亮黑亮，肚子里的油，还饱饱满满的。

村子里每个人都知道，多年来，老寡妇自从死了丈夫，黑铁灯就总是放着两根粗粗的灯芯。每天夜里，就数老寡妇的黑铁灯最亮，代表着老寡妇的忠贞。每一个看到黑铁灯的男人和女人，都对老寡妇肃然起敬。

老寡妇死时，全村的人都去送葬。后来，全村人凑钱，给老寡妇立了一座贞节牌坊……

想到这儿，冤嫂深深地叹了一口气，然后擦根洋火，从瓮里掏出两个鸡蛋，抱起青铜灯，带上门出去。

代销店里，老光棍儿已经睡下了，听见冤嫂细细切切地唤，老光棍儿激灵一下坐了起来。

“嫂子，这深更半夜找我干啥？”老光棍开开门，见冤嫂手里的灯，眼眯成了一道缝儿。“咋，根哥出门啦？”

冤嫂也不答话，看灯里的油满了，就将鸡蛋放在柜台上，抱起沉重的青铜灯，急急地走出代销店，高一脚低一脚地走回家里去。

冤嫂长长地吐出一口气。刚擦根洋火把灯点上，就听门吱地一声响，一个人从后面将她搂住。

冤嫂的血一下子涌上脸，借着灯光，见是代销店的老光棍儿。冤嫂死命地扭着，却不敢放出声息。

“别挣，嫂子，以后添油不要钱……”老光棍儿咯咯地笑。

冤嫂嗓子眼儿里都要伸出手来，更加拼命地撕咬。

“别挣！你再敢挣老子把灯吹了！”老光棍儿阴森森地笑。

冤嫂的脸一下子变得煞白……

夜很暗，也很静。

冤嫂窗前的那座青铜灯，明晃晃地亮着，刺着路上夜行人的眼睛。

过了几天，根哥回来。夜里，亲亲热热地去扯冤嫂，冤嫂却怔怔地坐在窗前，失了神一般，定眼看那座青铜灯。

根哥哈哈大笑，一把抱过青铜灯：“这座老灯，可是不少帮我的忙哟。代销店的老光棍儿说，咱家的这座老灯，夜夜都亮得扎眼！娘们儿，你可真是个干净的女人呀！”