她又出现了，是坐在轮椅上。
    这位老太太肤色白嫩，一头银丝，慈眉善目。说是八十出头，看上去却像六十左右。要不是下身瘫痪，闹不准会把她当成演艺界的老前辈。
    那天，送她来这个老年公寓的是两个人，衣着打扮咋看都像是机关里的或者是她的亲属，而来者倒说是做生意的，神情有点紧张，还不住地往四下里瞅，神神秘秘的。他们要求给老太太单独开一个最好的房间，要最好的护理、最好的伙食——费用嘛，只要达到我们的满意，小事一桩，不成问题。
    老太太住进来之后，由专人护理，二十四小时陪护，吃喝拉撒睡都不出房间。
  她很少与其他老人交往、言谈。她说，他们不让我说。
  谁不让你说?
  他们。
  他们是谁?
  就是他们。
  再问，好像没听见，拿起挂在胸前的手机，摆弄摆弄，举在鬓边打电话。说得最多的就是，俺的儿，你在哪儿?
    老人家，您的手机可不孬。
    这是俺儿给俺买的。
    您儿在哪儿工作?
    她鼓瘪鼓瘪嘴不吭了，眼珠子撑开塌陷的眼皮，鼓出一半往外瞄瞄，怕有什么风险似的。然后对着人家的耳朵小声说，俺儿在省城里做大事哩，轻易不回来……
    噢!听者肃然起敬，拿起梳子在她头上轻轻地梳刮，一片笑意便在她脸上飘溢开来。放下手机，她自言自语地说，儿啦，知道你忙，知道你忙——忙公家的事好，好!奇怪的是。她的手机从来没有响过。人们也没有多想，自认为老太太是想儿心切。
有了这情况。人们又发现了问题——
平常来看她的人不多，也就是那两个送她进来的人。一来就是大包小箱子地掂着、抱着，花花绿绿的。有些东西这里的人都没见过。
    来者还是那般神神秘秘的，进了房间便将护理人员支出去，俯下身子对老太太说些什么。待那俩人走了，她就对护理员说，把这些东西分了，分了!
    护理员说，这都是给您拿的，俺们咋好要?
    啥你的俺的，俺一个老嬷嬷家嘴口有多大——这些东西本来就是大家的，分了好，分了好……
  看着人家将东西依次拿走，她眼里眉里都是笑。于是，大家都盼着那俩人常来看望老太太。可那两个人过了很长时间没来，倒是她每天打手机的次数多了，甚至半夜醒来也打。护理她的那个中年妇女私下里说，这老太太脑子里八成长乱草了，一会儿说她儿出国了，一会说她儿干的是保密工作，不能回来，也不能对人说。到后来。人们才知道她的儿子就是报纸上曾经报道过的那个有名的、已伏法的贪官。
    得到这个信息，人们有事无事都到老太太房间坐坐，说的都是她爱听的。出了门，总有一声叹息——
  哎，这老太太这么好，她儿子咋这样呢?   
    那天，老太太终于出门了，是护理员推着出来的。她的出现，就像是一个名角出场，吸引了周围不少的目光。  
    老太太旁若无人地拿起那手机，着嗓子喊，我的儿，你在哪儿?  
    手机里并没有回音，她又喊，还是没有。喊了几遍，她忽地将手机猛地一摔，怒道，你咋不吭哎!手机怦然一响，五脏六腑都蹦出来了。    i
    护理员慌忙蹲下捡拾，到最后拼拼，什么也不少，就是少了一样小小的东西，左找右找就是找不见。人们断定，这手机里原本就没有装卡!
    将这些东西捧给老太太时，她一把推开，合不住的双唇剧烈抖动着，亮晶晶的液体从看不见的泪腺里涌了出来——  
    俺的儿呀，你咋听不进娘的话哎!